Сатоси Накамото живёт в Сибири

Вот одна из них.

Сейчас каждый второй уверен, что Сатоси — не один. Команда. Корпорация. Агентство. Анонимный фонд. Или уже даже искусственный интеллект. Но есть и другие. Упрямые. У них теория попроще. Без глянца. Без иллюзий. Они говорят — он жив. Жив, и просто уехал. В Сибирь. Примерно так: человек изобрёл что-то, что перевернуло экономику, потом выключил комп, собрал рюкзак и уехал туда, где минус 40, где тебя никто не узнает и не спросит, почему именно 21 миллион монет.

Не в Исландию. Не в Коста-Рику. В Сибирь. Потому что дешёвая энергия. Потому что интернет ещё ловит. Потому что там тебя никто не тронет, если не трогать в ответ.

Всё это кажется шуткой. Пока ты не начинаешь сопоставлять. Вот адрес, на который приходили первые транзакции. Вот майнер, работавший в нулевом блоке. Вот GitHub, где выложили первую версию кода. Все анонимно. Всё будто специально зачищено. И вот тебе новость — в Красноярском крае задержали мужчину, который в одиночку построил ферму мощнее, чем у некоторых дата-центров. Без регистрации. Без налогов. Без всего. Только розетка, интернет и старый ThinkPad.

Ты читаешь это, и тебе неловко. Потому что ты всю зиму спорил в комментах, что Сатоси японец. Или британец. Или вообще мёртв.

Этот мужик из Красноярска майнил не ради денег. Он не выводил. Он копил. С 2011. Тихо. Без постов. Без бирж. Ни одной транзакции. Просто сидел и накапливал. Как будто знал, что впереди будет 2022, потом 2024, потом ещё одна волна банов, налогов и преследований. Он ждал. И продолжал майнить. Даже когда курс падал. Даже когда его считали идиотом.

У него не было никакой цели. Ни революции. Ни миссии. Просто — добывать монеты. Один блок за другим. Как будто он знал, что всё это когда-то пригодится. Что понадобится альтернатива. Что банк — это не навсегда.

Полиция не нашла у него паспорта. Только пару тетрадей. Схемы, заметки, какой-то странный шифр. Ни имён, ни адресов. Только цифры. Много цифр. Протоколы. Статистика. Математика. Те, кто смотрели, говорят — это как-то связано с SHA-256. Кто-то уверен — это ключи. Кто-то говорит — бред. У всех свои теории.

Но сам факт: ферма была. Работала. Тихо. Незаметно. Почти 10 лет. Люди в деревне говорили, что ночью из дома светился синий свет. Что генератор гудел, как самолёт. Что у него всегда была жара в доме, даже в мороз. И что никто его не знал по имени. Просто "тот, кто с компами".

Теперь ферма опечатана. Дело засекречено. В новостях — пара строчек. На форумах — тишина. Но разговоры остались. Особенно среди тех, кто в теме. Те, кто давно. Те, кто видел первую версию биткоин-клиента. Те, кто шарил, что значит "проверить хеш руками".

Может, он и не Сатоси. Может, просто человек, который понял систему чуть раньше. Который понял, что нужно не создавать шум, а просто делать. Без разговоров. Без хайпа. Без NFT. Без курсов. Без пампов.

Или он всё-таки Сатоси. Уставший, старый. Решивший, что с него хватит. Что доказал всё, что хотел. Что система работает. Что можно выключить комп, взять топор и уехать туда, где нет Wi-Fi, но есть река, рыба и сигналы с орбиты.

Ты читаешь всё это — и тебе становится тихо. Как будто кто-то снял шум в голове. Потому что если он и правда жив — значит, не всё потеряно. Значит, можно не строить стартап. Не пичить инвесторам. Не выпускать токены.

Можно просто выключить телефон.

И продолжать делать, что ты начал.